Inventario

(Léase lo más desesperadamente posible)

El clasificado anuncia la venta de un carro azul

Las mariposas dan vueltas

El tren va lento

L E N T O

Todo es ruido y dolor de cabeza

Vomito la última gota de jugo de naranja,

Vomito el pan, las letras, el odio, la fuerza, el amor, la agonía

Vomito sobre el inventario de tristezas que hice esta tarde:

Las escaleras de una vieja casa

El vestido de colores en un cuerpo diminuto

La melena negra azabache

Los ojos de mi madre conteniendo el llanto

Dos canciones: ¿y cómo es él?, ¡y tú te vas!

La cabina telefónica en una ciudad de 5 millones de habitantes

Pétalos de rosas rojas que deja caer una chica que pasa por la calle 46 B

De camino a la escuela,

Nueve años de edad:

Madre no te vayas…

Madre no me dejes…

Madre…va a llover

Siguen las mariposas volando de un lado para otro,

Porque no saben otra cosas que hacer

Me quito los lentes

Cierro el periódico

Enciendo la radio

AM se oye mal

FM se oye mal

Sigo viviendo la vida y la muerte

Empieza a llover

El tren se detiene,

Se abren las puertas

Arrastro los pies

Enormes filas de gente

Una voz de mujer:

Este tren no seguirá prestando servicio comercial

El clasificado de venta de carro se multiplica

sobre un muro de vidrio

Otra voz de mujer: 7:25 pm

Miro atrás…se apagan las luces

Las filas se desordenan

Abro el paraguas

En la salida hay un aviso con luces de neon:

Desprecio este tipo de inventarios