¿Qué sos Nicaragua?

¿qué sos Nicaragua?

¿Qué sos sino un triangulito de
tierra perdido en la mitad del mundo?

¿Qué sos sino un vuelo de pájaros

guardabarrancos cenzontles colibríes?

¿Qué sos sino un ruido de ríos llevándose las piedras pulidas y brillantes dejando pisadas de agua por los montes?

¿Qué sos sino pechos de mujer hechos de tierra,

lisos, puntudos y amenazantes?

¿Qué sos sino cantar de hojas en árboles gigantes verdes,

enmarañados y llenos de palomas?

¿Qué sos? sino dolor y polvo y gritos en la tarde,-"gritos de mujeres, como de parto"-?

¿Qué sos sino puño crispado y bala en boca?

¿Qué sos, Nicaragua para dolerme tanto?

Gioconda Belli